暮色漸沉，鄭州市高新區金色嘉園（瑞達路）門口，一輛小小的涼皮車支了起來，白底紅字的“昱爸涼皮”招牌分外醒目。
涼皮切條、拌入黃瓜絲、淋上芝麻醬……90后父親潘昌盛在臺前熟練操作著，目光卻不時投向推車旁那張特制的小床——他四歲半的腦癱兒子正靜靜躺在那里。這份看似尋常的街頭營生，是這位年輕父親在命運風暴中，用脊梁為孩子撐起的一方天地，更是他帶著孩子向生活發起的一場艱難突圍。
四年求醫路，每一步都是抗爭
2021年6月27日，妻子的一個急促電話讓潘昌盛如墜冰窟——孩子突發抽搐昏迷。緊急送往醫院后，診斷結果顯示蛛網膜下腔出血后腦積水（顱內出血），面對這突如其來的變故，潘昌盛沒有放棄，他選擇了堅強，選擇了與命運抗爭到底。
這四年來，他懷抱幼子踏上了漫漫求醫路，尋求治療之道。其中近三年時間，他幾乎是在醫院度過的，陪著孩子進行一次又一次的康復訓練。“目前已經離婚好多年了，爸媽身體不好，一直在家種地，想幫我也幫不上，我也不想讓他們幫忙，一直以來也習慣一個人帶孩子了。” 潘昌盛的語氣平靜。
“孩子現在不會坐，不會抬頭，也不會說話，更別說站了。但他的意識比以前要好，喊他的時候，他知道回應。”潘昌盛的話語中帶著一絲欣慰。
盡管孩子的情況并不樂觀，但他始終相信，通過持續的治療和康復，孩子總有一天會好轉。醫生曾告訴他，孩子未來可能無法像正常人一樣生活，但是“只要能達到生活自理的狀態，我就很知足，而且我相信未來醫療水平也在進步，我會一直堅持，他一定會越來越好。”這成了潘昌盛心中最大的期盼。
一方涼皮攤，全天候父愛
離異的現實，讓所有重擔沉甸甸地壓在他一人肩上。年邁的父母身體不好，無法提供太多幫助，他只能依靠自己。
孩子特殊的情況，使他成了全天候的“貼身護理員”。“自從帶了孩子，就再也沒上過班了，每時每刻都得抱著他。”潘昌盛說，做飯時抱著，出門取快遞、打水時背著——孩子的重量，早已成為他生命無法卸下的部分。
生計如刀鋒懸頸，他嘗試過打工，但“帶著孩子人家不愿意要啊”。他也曾想跑外賣，但路途顛簸，擔憂孩子病情加重。幾年間，為給孩子看病，“花了大概二三十萬元，有很多愛心人士幫助我們。”潘昌盛說。
這輛命名為“昱爸涼皮”的攤子源于一次微光般的相遇。一位熱心博主伸出援手，幫他一起支起了這輛承載生計與希望的小小涼皮車。“我才慢慢一邊帶孩子一邊擺攤。”從此，傍晚5點至9點，是這對父子與城市的固定契約。因午間高溫無法帶孩子出門，家中又無人看護，他只能錯過黃金時段，每天賣出“十幾份，最多二十份”。收入雖然不多，但他無比珍視這份能將孩子時刻置于視線之內的“移動港灣”。
模糊音節里，是“baba”更是希望的發聲
面對生活的重壓，潘昌盛也有過崩潰和放棄的念頭。支撐他穿越至暗時刻的，不僅是涼皮攤的煙火氣，更是孩子細微回應帶來的巨大慰藉和社會的善意。
“喊他，他知道回應。有那么一次啊，我讓他喊爸爸，他只是發出了那個音調，我當時立馬就含淚了。”這聲模糊的、尚未成形的呼喚，瞬間擊穿了他所有堅強的偽裝。“希望他一天天好轉，希望有一天他能喊我一聲爸爸。”這是他最樸素的愿望，也是他堅持下去的動力。
在最絕望、抱著孩子在外地求醫的時刻，陌生人的善意曾如星火點亮他的前路。“有一次在上海，晚上沒掛上號，在外面給孩子喂奶，旁邊圍了好多人，了解情況后有不少人給我塞錢，還有房東給我免幾天房租。”這些微光讓他更加堅定，這份堅韌最終也被更多人看見。
經報道后，阿里公益天天正能量聯合正觀新聞·鄭州晚報，為潘昌盛頒發正能量特別獎10000元。面對這份獎金，潘昌盛表示，這筆錢會全部用于孩子的康復治療。
正如頒獎詞所言：
一輛涼皮車，載滿生活的重量；
一張小床，托起無聲的希望。
當命運以苦難相欺，
他用雙臂為孩子筑起避風港；
當風雨擊碎家庭的完整，他選擇獨自扛起如山父愛。
四年求醫路，每一步都是向命運的抗爭。
街頭煙火中，
他一邊翻炒生計，一邊守望病榻上的幼子。
涼皮的香氣里，飄散著最樸素的渴望，
只為等待一聲遲來的“爸爸”。
父愛可以穿透疾病的陰霾，
希望在苦難中也能生根發芽。
這不僅是一個父親的堅守，更是對社會的叩問。
當我們匆匆路過街頭，
能否為這樣的攤主多停留一分鐘？
他等待的不僅是一聲“爸爸”，
更是一個充滿溫度的社會回聲。
正觀新聞記者 肖理心/文 劉小濤/圖
