盛夏的午后，鄭州市人民路被熱浪包裹。然而，在一處街角，卻聚集著一小片難得的清涼。打盹兒的老人、等候的患者、嬉戲的兒童在樹影下短暫停駐。 這一切安寧的中心，是一棵佇立了121年的古樹——長江以北最大的重陽木。
老輩人講“千年柘樹，萬年重陽”，都說這樹寓意長壽，可它偏偏穩穩當當立在河南中醫藥大學第一附屬醫院里，是當年特意為了這份“長壽”寓意栽下的？還是風把種子吹到這兒，恰好結下的緣分？路過的人抬眼望它時，總忍不住在心里打個問號。
“這樹可真精神！”初見這棵樹時，同行的伙伴忍不住贊嘆，“筆直挺拔，紋理蒼勁，是咱見過最高、最直的古樹了。”仰首望去，樹干如巨柱擎天，虬枝舒展，在天際線上勾勒出蒼翠的剪影。
古樹濃蔭下，一座環抱其身的涼亭熙熙攘攘。納涼歇腳的患者、躲日頭的行人、閑話家常的老人，都在這片天然“綠傘”下找到了片刻安適。一位老街坊告訴我們：“早些年重修醫院路口時，特意繞著老樹蓋了這亭子。夏天日頭毒，這兒就是大家公認的‘風水寶地’。”這份源于自然的“心意”，早已越過圍墻，浸潤了整條街巷，成為路人共享的清涼驛站與溫情角落。
重陽木，根系深扎大地，耐水濕、抗風狂，生命力頑強。其名源起一個美麗的巧合：每年九九重陽，落葉紛飛如雨，人們便以節為名，冠之“重陽”。恰與節日“長壽”寓意相契，它生長緩慢卻生命悠長，閱盡千年風霜仍生機盎然。明萬歷《沅州志》所載“沅州八景”，便有千年重陽木挺立其間。
總有人琢磨，這棵帶著“長壽”寓意的老樹，為啥偏偏長在醫院里頭？
醫院后勤部的王曉星聽了，笑著擺手：“還真就是緣分。”她說，72年前的人民路19號，放眼望去還是片荒地。1952年籌備河南省人民政府軍政機關中醫診療所時，這棵重陽木早就在這兒扎了三十多年的根。
它就那么靜靜立著，看慣了中原首家現代中醫機構從無到有，也看慣了一代代醫者提著藥箱、揣著良方，在樹影里匆匆來去。
“這樹就是我們這片的‘活檔案’。”一位退休老者指著樹皮，眼中滿是溫情，“瞧這模樣，多像老藥書里畫的‘龍葵根’。小時候跟爺爺在樹下認草藥，它就立在這兒。如今，這塊‘龍葵根’可成了大伙眼里的‘吉祥寶’，路過總忍不住摸摸，沾沾福氣壽緣呢。”
“鄭州市人民路19號，在不少河南人心里，就是中醫的一塊‘活招牌’。” 人民路街道辦事處的工作人員指著那棵重陽木，語氣里滿是自豪，“這樹站了一百多年，中醫藥文化的起起落落，它都看在眼里。”
如今，這股子中醫文化的氣息，正順著樹影往街巷深處漫。轉過街角到杜嶺街，熱鬧勁兒撲面而來——中醫藥文化市集正開得紅火。艾草的清香、草藥的芬芳在空氣中交織彌漫。年輕的攤主們手法嫻熟地調制著養生新飲，老師傅們熱情推廣著艾灸技法與八段錦。
“醫之淵，本岐黃；岐黃源，始新密。”作為岐黃文化的重要發祥地，鄭州正用心擦拭這張古老而鮮活的城市名片。從深入街巷肌理的“中醫一條街”氛圍營造，到“1+6”智慧共享中藥房建設推動中醫藥服務“飛入尋常百姓家”。就像那棵重陽木，老根在土里盤得扎實，新枝卻借著科技的東風、年輕人的巧思，讓千年岐黃之術在新時代的陽光里，冒出了更多鮮嫩的綠芽。
車水馬龍的人民路，是城市奔騰不息的動脈，也承載著人們對健康的永恒祈盼。那棵百廿高齡的重陽木，根植于斯，蔭庇一方。它默默守護著樹下流轉的光陰——孩童的嬉笑、老人的絮語、病者的等待、康復的喜悅。
它不僅僅是一棵樹的生命堅守，更是一座城文化根脈的具象，是一門古老醫學生生不息、薪火相傳的鮮活象征——年輪深處刻寫的，恰是大地之上最綿長的生命處方。
