清晨5點半，鄭州市金水區政七街某居民樓下的無名小店前，隊伍已排過百米；崗坡路的穆彥華胡辣湯店、南關街的徐阿姨愛心粥屋也陸續迎來了一天中最忙碌的時刻……這些散布在鄭州街頭巷尾的小店，近期因短視頻傳播扎堆走紅。
近年來，藏身于老街舊巷、門面樸素、裝修簡單的“小破店”風格餐館越來越受歡迎。它們看似隨意，卻憑借獨特魅力成為許多食客心中的寶藏小館。
這些小店為何能在短時間內成為“頂流”？它們的走紅又折射出當下人們怎樣的生活需求？近日，記者走訪了多家網紅小店，試圖探尋其背后的故事與邏輯。
一碗一飯見真章 草根美食出圈樣本
“老板，再來一份！多加辣！”上午10點，政七街炒八摻店前，剛下班的建筑工人王師傅抹著嘴喊道。店內，掌勺老板正握著鐵勺猛力翻炒，鐵鍋與灶臺碰撞出清脆聲響。
這家開了13年的車庫小店，因食客“想把多種主食混在一起吃”的需求，意外催生出“炒八摻”這一特色。八種主食口感各異，米皮軟糯、餅絲酥脆、米線筋道，在高溫爆炒下相互吸收湯汁，形成層次豐富的味覺體驗。如今，不僅本地人凌晨排隊打卡，更有外地食客驅車數百公里專程而來。
“一天賣近1800碗，9點多牛肉盒就搶空了。”崗坡路穆彥華胡辣湯店的老板娘一邊麻利地盛湯，一邊向記者介紹。
只見8塊錢一碗的胡辣湯里，拇指大的黃牛腿肉清晰可見，搭配面筋、黃花菜等食材，胡椒香氣柔和不沖喉。
“他家料多，是老味道，包子也皮包餡大，經濟實惠。”70歲的張大爺端著一碗熱湯，喝得津津有味。
“素菜9塊一斤，葷菜也實惠，10塊錢能拼一大盆。”來到煤場北拐的地下室涼菜鋪前，農民工李師傅端著剛拌好的涼菜，笑著說。這家因早年開在地下室而得名的小店，一開就是20年，八成食客都是附近的農民工。
進入店鋪，只見80多種涼菜整齊碼在柜臺，葷素色澤鮮亮。老板趙蔥會先稱重再用秘制麻醬、蒜汁調味，稱菜時總會多添一勺。即便食材漲價，素菜9元一斤的定價始終未變。
“都是出力掙錢的人，得讓他們吃得起、吃得好。”老板樸實的話語里，藏著對勞動者的體諒。
不止于美食 小店背后的情感共鳴
在走訪中，最令記者感到特別的最近很火的一家名為“人生的意義”的小吃店。據了解，初中時期，老板就在店門口寫下靈魂暴擊——“我們能為這個世界做些什么”。門口的金色牌子寫著他的夢想：開一家百人餐廳，邀請品德高尚者分享人生。
走進店鋪，這個不足13平方米的空間里沒有華麗裝潢，墻面貼滿名人警句和年代歌曲歌詞，調料盒擦得锃亮，鐵鍋干凈得能照鏡子。
內向的老板將原料成本、利潤、進貨電話全貼在墻上，每款產品還附了熱量表。做飯上餐全過程，老板都帶著一次性手套，12元一碗的肉塊面分量十足，免費的胡蘿卜絲爽口解膩，這里的每一處細節，都傳遞著“透明與真誠”的價值觀。
“來這里吃飯，感覺很安心。”常客李女士說，她是附近公司的白領，經常來這里吃午飯。“這里的環境很干凈，老板人也實在，吃的不僅是面，更是一種心情。”
最近，由于店鋪熱度暴增，老板“任性”不營業了，記者聯系到老板后，他告訴記者，想歇幾天是因為擔心人多自己會慌亂，地方小，人多怕顧客站著會不舒適。“我想等熱度過去再開業。”
而清晨6點，鄭州金水金街的“百家姓愛心粥屋”也已飄出米粥香氣，穿紅馬甲的張清3點半就起來，鍋里小米大米紅棗，營養均衡，粗細搭配，蒸汽模糊了他額角的汗珠。
記者上前時，他正攪拌著即將出鍋的粥。“環衛工人3點就開始干活了，這一鍋看著多，分了也就380碗，雖然來的就200多人，但這樣每個人可以多打一些。”張清告訴記者。
張清告訴記者，現在鄭州就有21家分店，河南168家，全國400多家。“那您著覆蓋范圍很大呀！”“也沒多少，也就十幾萬人。”張清害羞地低下頭繼續攪拌粥。
正說著，一位常來的農民工師傅端著碗走來：“張老師這粥暖得很，天不亮干活回來，能喝上這口太舒坦了。”廚房好多志愿者，切菜、洗菜、分粥……“現在最多時候能有100多位只志愿者，之前還有一些學生來自愿向這群環衛工人們問好，這樣會讓他們更加暖心。”張清告訴記者。
品質堅守贏口碑 創新思維拓思路
地下室涼菜二十年如一日保持9元一斤的素菜定價，“人生的意義”小吃店用扎實的用料和透明的成本贏得信任，炒八摻店以八種主食的獨特搭配滿足多樣化需求……記者在走訪中發現，這些小店的核心吸引力，在于“平價不廉價”的品質堅守，他們打破了“便宜沒好貨”“小店不規范”的偏見，用幾道難以復制的招牌菜來證明，“干凈”“新鮮”“真誠”就是最好的名片。一些顧客反應，許多裝修精致的高端餐廳，卻常因菜品不及環境而讓人失望。
而環境懷舊成為情感出口，舊場景撫慰人心。記者在走訪中看到，多數“小破店”自帶的年代感——磚墻、舊海報、老式桌椅——能瞬間喚醒集體記憶，營造出一種緩慢、簡單的氛圍，讓人放松且感到親切。
同時，記者發現，大多“小破店”位于充滿煙火氣的老街區，店面小、桌距近，反而塑造出天然的親近感。顧客多為好友家人，氛圍輕松，彼此更容易暢快交談。
在走訪中，不少年輕食客告訴記者，自己是被網紅美食博主“烏啦啦”、小紅書推薦、抖音視頻等的推薦前來打卡的。“通過短視頻，大家看到了這些小店的‘獨特性’和‘情感故事’。這些真實鮮活的細節自帶傳播力，經食客和博主分享后迅速破圈。網友的自發轉發，本質是對‘溫暖與真誠’的情感認同。”自媒體博主小樂在拍攝完胡辣湯現場視頻后表示。
小店的人情味也是其走紅的重要原因，如今這份善意正朝著更系統、更持久的方向發展。比如，張清愛心粥屋精準對接環衛工人的早班需求，涼菜鋪緊鄰工地成了農民工的首選，這種“接地氣”的特性，讓小店成為城市便民服務的“毛細血管”。
共同守護城市溫度 讓小而美的品質回歸
這些有故事、有溫度的小店，是城市活力的毛細血管，也是鄭州獨特的文化名片。它們的蓬勃生長，既需要自身的堅守與創新，更離不開陽光雨露的滋養。
小店要做好“修行者”。鄭州市餐飲與飯店行業協會秘書長劉斌表示，為推動鄭州特色小店實現可持續發展，店鋪主理人們依然要將重點放在堅守品質與真誠初心上。同時，主動學習數字化運營，利用社群和線上工具與顧客建立更深的情感連接。“唯有‘守正’與‘創新’并舉，才能在激烈的競爭中行穩致遠。”劉斌說道。
小店的蓬勃生長，考驗著城市治理的溫度，政府層面要做好“服務員”。“在不影響交通和環境的前提下，可以適當放寬對街頭小店的經營限制，推出租金補貼、技能培訓等扶持政策，有助于守護這份獨特的城市煙火。將特色小店納入城市文化圖譜，更能留住城市的味覺記憶和文化標識。”鄭州市社會科學院經濟所副所長賈玉巧認為。
同時，她也提出一些思路：“這些有故事、有溫度的小店，正是鄭州文旅的鮮活素材。政府是不是可以主動圍繞炒八摻、胡辣湯等網紅小店打造‘街頭美食體驗區’，開發特色伴手禮，聯動周邊民宿推出‘煙火體驗套餐’，可以讓外來游客深度感受鄭州的市井文化，實現‘流量’向‘留量’的轉化。
社會層面也要做好“宣傳員”。在河南省社會科學院文學研究所教授宋朝麗看來，除了媒體深度挖掘小店背后的文化故事與誠信經營事跡，講好鄭州的市井傳奇。行業協會可搭建交流平臺，促進小店間的經驗分享與資源整合。消費者則可以多給用心經營的小店一些支持、包容和耐心，讓好口碑成為它們最好的通行證。
記者 陶然 文/圖
